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Lo llamo «caro silencio mio» primero, porque «caro»
significa querido y a la vez costoso, dificil. Y segundo,
«mio» porque no es ningun estudio, ni nada que sirva
para debatir. Es simplemente mi experiencia, hasta
ahora, de silencio.

Son diez puntos porque he querido completarlos, pero
podian ser mas, o también menos, e incluso otros distin-

tos en el tiempo, puesto que la experiencia es cambiante.

Francisco Molina

Caro silencio mio

1- El silencio es mi peor enemigo cuando huyo de mi mismo

No quiero que nada me avise de mi huida ni me haga reflexionar; no quiero
que nada me recuerde que soy responsable de mis actos aunque el Unico
testigo de ellos sea yo mismo. Le tengo miedo al reloj, los minutos, en silen-
cio, pasan exacerbadamente lentos. Cualquier sonido, cualquier objeto o
cualquier visién son bienvenidos para distraerme y acallar al silencio. En
esos momentos la bulla, los gritos y el ruido sin sentido me ayudan a quitarle
sentido al silencio. Es cierta la afirmacién que dice: el silencio me aplasta,
las paredes de la habitacion me parece que se van estrechando. Por eso
busco el aturdimiento.

2- El silencio es mi mejor amigo cuando me busco a mi mismo

Deseo pararlo todo, dentro y fuera de mi, las palabras, los actos, los pensa-
mientos, los ruidos, el tiempo. Permito que mi propia vida se gire hacia mi,
sin oposicion, como un espejo. En él veo ese personaje que quiero sery no
soy. Pero también veo quién soy, y me averglienzo de mis actos que no me
atrevo a confesar. Y bendigo, no los aciertos, sino mi actitud que ha creado
bienestar y sosiego, en mi mismo o en las personas de mi relacion. El silen-
cio hace balance de mis palabras, de lo que he dicho y de lo que he omitido.
Y nada impide mirar hacia dentro de mi; parece como si los actos que me
repudio a mi mismo, después de haberlos firmado, quedan en un rincén de
mi historia. Lo mismo sucede con los actos con los que me siento orgulloso,
aceptados sin incienso, quedan guardados en el mismo rincén de mi historia.



3- El silencio ejerce de despertador de mis sentidos,
para bien o para mal

Dentro de mi noto la pugna en la que andan mis sentidos; unos acallan el
escandalo de los otros. Los que mas alboroto arman son el oido y la vista, no
quieren renunciar al sonido de las cosas ni a las formas y colores de todo lo
gue me rodea. El olfato y el gusto les dicen que no han de renunciar a nada,
antes al contrario: si esperan y tiene paciencia, percibiran leves sonidos que
no se oyen en el tumultuoso ruido, y la vista observara detalles, formas y
colores que probablemente no se distingan con el movimiento. El Gnico que
tiene miedo de quedar dormido es el tacto; por eso cualquier objeto que me
llega a las manos se convierte en distraccién. El olfato me trae el olor de mi
propio cuerpo a falta de otros olores. La tentacion es rechazarlo cuando no
me gusta, pero el silencio me dice que asi es mi olor de ser humano y con-
creto. El gusto se entretiene en un juego de buscar, en los recovecos de mi
boca, distintos sabores que, por demasiado conocidos, no encuentran nada
especial.

4- El silencio es mi marco de contemplacion

Cuando el silencio me acuna en la serenidad, no puedo cerrar los ojos a todo
lo que mi vista alcanza. Y lo contemplo como a otro ser que también esta en
silencio, y me contempla. El pensamiento, el intelecto, el raciocinio quedan
en suspenso y me dejo cautivar, no sélo por lo bello estético, sino también
por lo aparentemente desagradable; se me estropea entonces el canon de
belleza. Contemplo las cosas y a mi mismo sin buscar nada y dejo que todo
lo que me rodea entre en mi: la luz en cualquier tonalidad; el paisaje desnudo
del cuadro pictérico; personas que se mueven de un lado a otro, y todo con
su sonido personal. Ante el diminuto cadaver de una lagartija sin expresion
de dolor, contemplo la vida y la muerte como una sola cosa. Y cuando el
tiempo me dice que ha llegado la hora de dejar en reposo lo contemplado,
“regreso” al no-silencio, mas sereno, y respiro al mismo ritmo que mi espiri-
tu.

5- El silencio me abre una capilla para la oracion

La mayoria de las veces, en ese silencio contemplativo, empiezo a balbu-
cear una leve oracion sin sentido; siento a Dios pero no sé qué decirle, y sile
digo algo caigo en la cuenta que pierdo el tiempo en utilizar con El las reglas
de la gramatica (verbo, sujeto y predicado, frases subordinadas, etc.) y un
argumento l6gico. Entonces cierro el libro de la graméatica y ya no me pre-
ocupo, mi oracién a borbotones tiene llanto, alegria, protesta, alabanza, su-
plica de perdoén, queja, grito, canto. Y en el mismo impulso de oracién se



funden rostros y peticiones, preguntas y respuestas, arrepentimiento y solici-
tud de ayuda. Cuando descubri que los Salmos son eso, que son una oracion
sincera, que nace en el corazén y revientan en la boca, tuve un inmenso
alivio. Verdaderamente Dios nos escucha.

6- El silencio me demanda una hoja en blanco

Siempre tengo a mi alcance papel y lapiz. Pero el silencio me dice que el
papel ha de ser blanco. Si he de estar a solas con él, no permite que venga
acompafado de notas como si de una tercera persona se tratara. Todos mis
sentidos han de estar receptivos a su dictado. Aunque también me advierte
gue no siempre he de escribir todo lo que vea, sienta y piense, no sea que
interrumpa la maravillosa sucesion de imagenes que, como una desbandada
de gacelas, cigliefas, filles, nubes, pasan por la pantalla de mi alma. Es mas
hermoso recordar “momentos de silencio” irrepetibles que intentar repetir en
el papel algunos detalles de esos momentos. En el instante mismo que mi
mano apresurada empieza a trazar con lapiz lo vivido, se deja en el camino
colores, sonidos, latidos, lagrimas, etc.

7- El silencio ni me juzga ni me condena

iCuantas veces, sin desearlo, me veo ante el tribunal de mi mismo! Es como
si el silencio abriera las puertas y permitiera la entrada a todos mis actos que
he ido desterrando al vacio del tiempo pasado. Pero el silencio se apiada de
mi y deja pasar también los hechos que me enorgullecen. Y ante mi vuelven
a pasar palabras que dije a destiempo o imprudentes; conversaciones a las
gue nunca debi invitar; declaraciones comprometidas. Miradas de lazo. Y los
gestos de mis manos buscando tesoros que no me corresponden. Dentro del
dolor que todo esto me produce, el silencio me consuela al decirme que no
siempre se puede enmendar el mal que se ha hecho; reparar un retal de
papel supone dejar ver por donde se ha reparado. Al mismo tiempo vuelvo a
oir palabras de agradecimiento por algo que dije, que hice, que di.

8- El silencio me acaricia el alma dolorida

Mi alma se extiende en el silencio como en una camilla y abre con cuidado
los motivos por los que mi alma sufre. El dolor del desamor, de la desilusion,
de la tristeza, del desengafio, dejan caer las vendas que los tapaban (no
saber por qué o no querer saberlo; no poder hablarlo...). Y me doy cuenta
de que, en la mayoria de los casos, soy yo que me dejo afectar por esos
sinsabores. Me duele en el alma que no me comprendan, pero es posible
gue yo no ayude a ser comprendido. El dolor que me produce al comprobar
gue no consigo mis propésitos (recuperar amistades, dar lo que se espera de



mi...). Que pasa el tiempo y mi salud cada vez se va deteriorando v, justo
entonces, me digo que aun tengo mucho por hacer... En el silencio sosegado
comprendo que no he de luchar contra lo que no puedo, lo inevitable. No se
trata de resignacion, puesto que para mi la resignacion es la actitud de impo-
tencia ante el enemigo mas fuerte. He de vivir con las otras potencialidades
de mi ser que las tenia desatendidas; y me doy cuenta que son muchas.
iCuanto agradezco al silencio esa caricia en mi alma!

9- El silencio me abre el portarretratos
de las personas que quiero y no quiero

No puedo evitar que en cualquier momento, y al azar, me aparezcan las
imagenes de personas relacionadas con mi vida. A unos rostros los amo sin
dudar; a otros quisiera amarlos y no sé; otros siento, sin querer, que los
rechazo. Hay algunos que me despiertan una dulce ternura, otros indiferen-
cia. Algunos rostros me conmueven de tal manera que hago verdaderos
esfuerzos para no acariciarlos. Otros me parecen de marmol, hermosos, pero
de marmol. Y van pasando rostros cuya imagen intento retener por algin
rasgo de la cara, de la voz o de la persona en si. Yo mismo me hago la
promesa de que cuando hable con ellos, lo haré como si les estuviese bendi-
ciendo. Pero la mayoria de las veces el hisopo de mi lengua se resiste a
tamafia osadia. No me es tan dificil, sin embargo, ampararme en el silencio
cuando me dicen inconvenientes. En esos momentos el silencio me permite
quitar el posible veneno, la espoleta explosiva o cualquier otra arma que
puedan conllevar las palabras. Los beneficios de ese silencio los he notado
al instante. No ser tan dificil, no significa que me sea facil.

10- El silencio me invita a vestir de humildad

No es el momento que mas se repita en mi silencio, pero es bienvenido
siempre. Ser capaz por un tiempo de renunciar a hacer, a no hablar, a no
estar en programacion y no dejarme seducir por esa voz que me dice: “Te
estas dando cuenta que ese tiempo tan precioso nunca jamas lo volveras a
tener, y que si tenias algo importante que hacer en ese instante, nunca mas
lo tendras; tendras otro tiempo, pero ese nunca mas. ¢ Como puedes perder
la ocasion Unica y permanecer en silencio? Sdélo el hombre tiene como teso-
ro natural el tiempo, y perderlo es su gran insensatez”. Posiblemente, pero el
silencio no me apremia, no me exige y, sobre todo, me sosiega; palabra que,
como vela blanca de barco en azul claro y con leve brisa, esta presente en
mi silencio. jNo soy imprescindible! Este cartel encima de mi vida unas ve-
ces me inquieta, pero otras, las mas, me alegra.



Elfoc del 1835 va ser causa de la destruccio de gran
part de la galeria de llevant del claustre de la Murtra.
Com a conseqtiéncia en tenim ara un claustre obert.
Passat el temps, aquella cicatri¢ ha esdevingut un
tret peculiar que li dona identitat. Un sentit d’obertura
al trascendent, és a dir, a les qliestions més humanes
en profunditat.

Aguest text de I'any 2000, és fruit de la Trobada de
Silenci que fa I'Associaci6 d’Amics de Sant Jeroni de
la Murtra cada Divendres Sant. Amb aquesta
aportacio d'en Francisco Molina, actiu col-laborador
de la Murtra i membre de I'Associacio d’Amics de
Sant Jeroni, comencem amb joia la col-leccid
Claustre Obert, la qual vol apropar-nos a
experiencies escrites sobre solitud i silenci.
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